
tecipanti al concorso distinguono con impegno le facce della libertà: fisi-
ca, mentale, morale, spirituale, nel cuore, eccessiva, assoluta; ma anche 
individuale, sociale, altrui; e inconsapevole, sbagliata, dannosa, criminale, 
maledetta.
Parlano di «tempo della libertà» e di «sentire libero», di «nuova vita di per-
sona libera», di «silenzio di libertà», di «respiro della libertà», di «pensare 
con il cuore in piena libertà», di «sogni liberi», di «libertà di non avere 
fantasmi». La ricchezza del lessico è la prima impressione riportata dalla 
lettura dei lavori. Un lessico lievitato dai sogni e dagli incubi più che dallo 
sfoglio dei dizionari.
La perdita della libertà – che è la stazione di partenza per la maggioranza dei 
lavori – induce a meditare sui rischi della stessa: «Servono le istruzioni per 
l’uso della libertà», scrive un concorrente. Ma quella perdita invita anche a 
meditare sul «coraggio di essere libero». Addirittura può aprire alla consa-
pevolezza che tutti siamo «condannati a essere liberi».
Consapevolezza che altri esprimono in maniera più compiuta: «La libertà 
è grazia ma pure condanna». E che provoca a inedite conquiste interiori: 
«Ritengo di aver scoperto nella mia mente nuovi tipi di libertà». O spinge 
all’umiltà: «Chi pensa di averla [la libertà] non conosce la realtà». «Desidero 
riavere quella libertà che non so bene che cos’è».
L’anelito totale alla libertà, quale può essere avvertito con i due polmoni 
solo nella privazione, spinge a utopie scatenanti: «Sentirsi sconfinatamente 
liberi, sia noi sia gli altri». Su questa frontiera della libertà condivisa ecco 
un altro spunto costruttivo: «Educare alla libertà vuol dire avere e dare al-
cune regole affinché siano liberi anche gli altri». Il carcere – argomenta un 
concorrente riflessivo – dovrebbe aiutare a intendere «se sia conciliabile la 
libertà individuale, del singolo uomo, con quella sociale di tutti».
Mai stato libero come lo sono adesso
Può capitare che la condizione del carcere sia avvertita come portatrice di 
un qualche vantaggio sulla strada della libertà. «Sono più libero adesso, an-
che se può sembrare un paradosso, di quando mi illudevo di esserlo», leg-
giamo in uno dei lavori che la giuria ha inserito tra i «segnalati». Paradosso 
che un altro esprime con parole brevi: «Mi sento libero senza libertà».
Un terzo è ancora più rapido: «Libero d’essere prigioniero». Un quarto az-
zarda una variante aggressiva del paradosso: «Detto per satira, siamo quasi 
più liberi qua». Un quinto sentenzia: «In realtà sono già libero».
Leggendo testi siffatti noi della giuria non abbiamo potuto che scommettere 
sulla loro sincerità. «Mai avrei creduto di conquistare la libertà in carcere», 
scrive uno. E un secondo: «Mai stato libero come lo sono adesso».
Il paragone con il passato spinge allo spoglio delle illusioni vecchie e nuove: 
«Non avevo perso la libertà, non ne ero mai stato in possesso». «C’era una 
volta una donna che si chiamava libera ma libera non era». «All’esterno di 
queste mura non si è molto più liberi». Il concorrente al quale è andato il 
primo premio argomenta che la libertà non è l’immobilismo del carcere, 
«ma non è neppure la folle corsa del fuori».
Al paragone tra il dentro e il fuori, carico di pedagogie, si rifà anche il lavoro 
che ha avuto il secondo premio: «Da tempo, fuori, una parte di me pen-
sava di fare un’altra vita. Ora tutto mi sembra quadrare. Finalmente sono 
libero».
Il carcere sollecita evasioni: «Vola mia dolce anima come il vento sopra il 
deserto», scrive un concorrente. Un volo quasi lo propone anche chi diffida 
delle possibilità dell’umano: «Per me chi è veramente libero sono gli uccelli, 
quel fiore: l’uomo no». Sulla strada della negazione non ci sono limiti: «Mi 
sto convincendo che la libertà non esiste». Un altro: «La ragione non ama 
la libertà». A uno dei concorrenti basta la domanda senza risposta: «Libertà, 
dove sei?».

Se sia possibile essere liberi dentro
«Libertà non è tanto avere un bene, il controllo e la manipolazione delle 
cose, quanto stare bene con se stessi, essere liberi dentro», afferma uno 
dei lavori «segnalati». «La vera libertà è solo nei pensieri di una persona», 
scrive un altro. E un terzo: «L’unica libertà è quella del pensiero». «Il mio 
pensiero è libero: almeno in questo ho l’esclusiva assoluta», argomenta 
un quarto. Un quinto: «La libertà sta dentro di noi». Un sesto: «Il cemento 
e il ferro non sanno che io sono libero». Un settimo: «Oggi queste sbarre 
sono di ferro ma io sono libero». Un ottavo: «L’importante è essere liberi 
dentro».
Noi otto della giuria siamo stati sorpresi dalla frequenza – nei lavori che 
abbiamo esaminato – dell’espressione «liberi dentro», che diventa in alcuni 
testi un motto, quasi una bandiera, tanto da essere formulata – in un caso – 
senza stacco tra i due termini, facendone una parola nuova; ed è il caso del 
lavoro che ha avuto il primo premio: «Dopo aver detto e letto dentro di me la 
verità di tutto, stranamente, mi sento diversamente libero: liberodentro».

La libertà interiore cercata o rivendicata, qualche volta brandita in faccia 
alle altre libertà e a rivincita contro le libertà altrui, viene a essere concepita 
come prossima al carcerato e sua amica, in quanto essa appare legata alla 
povertà di tutto il resto. Quasi figlia di quella povertà. Ne viene un ragiona-
mento parabolico quale potrebbe svolgere un monaco o una monaca: «Solo 
quando non si ha nulla da perdere, allora sì che si è assolutamente liberi», 
scrive uno dei concorrenti.

La vita è venuta contro la mia libertà
Un altro si avventura, con ispirazione simile, sulla strada di una spoliazione 
che pare a un tempo imposta e accettata: «L’unica cosa che queste mura 
non potranno togliermi mai: i sogni, la parola di pensiero». Un terzo: «Non 
possedere nulla ed essere liberi». Via ardua, argomenta un quarto, ma pos-
sibile se realizzi la prima delle libertà, che è la «libertà da te stesso».
La liberazione da sé è al centro del lavoro che ha avuto il terzo premio, 
di cui è autore un omicida che non era ricercato e che si è costituito di-
ciassette anni dopo il delitto, divenuto consapevole che solo nella verità 
avrebbe potuto ritrovare – o conquistare – una «vera libertà», perché essa 
è innanzitutto «libertà da sé stessi».
C’è anche la parificazione della libertà alla vita: «Dai un prezzo alla tua libertà 
e alla tua vita». «Perdere tanti anni della libertà». «La libertà è paragonabile 
alla vita». «Libero di vivere». Né poteva mancare il rovesciamento di quella 
parificazione: «La vita è venuta contro la mia libertà». Ed ecco il rovescio 
del rovesciamento: «Cammino contro la mia libertà».
Come giuria, giunti al termine del nostro lavoro di ascolto abbiamo avuto 
l’impressione che frequente sia, nelle carceri, accanto alla giusta sete di li-
bertà anche la consapevolezza – almeno germinale – della fatica necessaria 
a sperarla contro ogni speranza e del cammino pur lungo che può condurre 
a riconquistarla. Una consapevolezza che ci è parsa più diffusa di quanto 
ci aspettassimo.
A noi giurati dispiace di disporre solo di tre premi e di dieci segnalazioni: 
premiati e segnalati vengono poi pubblicati in volume e di essi dà notizia 
il sito del Premio Castelli. Vorremmo onorarli tutti di un massimo di atten-
zione, i lavori che ci arrivano, e non è piccola la sofferenza di non poterlo 
fare, simile a quella di chi vede tante mani che chiedono e può riempirne 
solo tre, o dieci.

Diamo udienza alla gente più scontenta del mondo
Le settimane in cui leggo le centinaia di lavori partecipanti al concorso mi 
immedesimo nel Pirandello della novella La tragedia di un personaggio 
(1911) che confessa disarmato: «È mia vecchia abitudine dare udienza, 
ogni domenica mattina, ai personaggi delle mie future novelle. Cinque ore, 
dalle otto alle tredici. Non so perché, di solito accorre a queste mie udienze 
la gente più scontenta del mondo».
Quella dello scrittore in ascolto dei personaggi è anche l’esperienza di noi 
giurati. Tra i concorrenti ci sono omicidi, spacciatori, mafiosi, scafisti, ban-
carottieri, ladri a vita. In certe giornate la lettura sembra trascinarti nelle 
bolge di Dante dove un’umanità dolente e furente si fa parola. A volte t’ac-
corgi che le pagine che stai scorrendo non avranno premi, ma le leggi con la 
stessa attenzione per non deludere chi è venuto a chiederti ascolto.

Vietato voltarsi dall’al-
tra parte. Il peccato di 
omissione così odioso 

e poco considerato
Di Salvatore Mazza

Ci sono tanti peccati, e tanti modi di pecca-
re. Il catechismo della Chiesa Cattolica, al 
riguardo, è senz’altro illuminante e non ci 
sarebbe bisogno di aggiungere altro né, tan-
tomeno, bisognerebbe cedere alla tentazio-
ne molto umana di trattare l’argomento come 
una specie di “borsino”, per segnalare chi 
sale e chi scende in una presunta gradua-
toria. C’è tuttavia un peccato, o per meglio 
dire una categoria di peccato, che in qualche 
modo resta per così dire nel retrobottega del-
le coscienze. Una categoria negletta, quasi 
dimenticata si potrebbe dire, e che invece è 
in qualche modo particolarmente odiosa.
Parliamo dei peccati di omissione. France-
sco ce l’ha ricordato proprio una settimana 
fa, nell’ultimo giorno del suo viaggio in 
Bangladesh, incontrando i rappresentanti 
della comunità dei Rohingya, la piccola 
minoranza musulmana vittima di un’odiosa 
persecuzione, e chiedendo loro «perdono 
per l’indifferenza del mondo». «La presenza 
di Dio, oggi – ha detto Papa Bergoglio – si 
dice anche Rohingya. Ognuno di noi dia la 
sua risposta... Facciamo vedere al mondo 
cosa fa l’egoismo con l’immagine di Dio... A 
nome di tutti, di quelli che vi perseguitano, di 
quelli che vi hanno fatto del male, soprattutto 
per l’indifferenza del mondo, vi chiedo perdo-
no, perdono». E ancora: «Il racconto ebreo-
cristiano della creazione dice che il Signore 
che è Dio ha creato l’uomo a sua immagine 
e somiglianza. Tutti noi siamo questa imma-
gine. Anche questi fratelli e sorelle. Anche 
loro sono immagine del Dio vivente, portano 
dentro le sale di Dio... Continuiamo a far loro 
del bene, ad aiutarli, a muoverci perché sia-
no riconosciuti i loro diritti. Non chiudiamo i 
cuori, non guardiamo dall’altra parte».
Ecco, è proprio questo il peccato d’omis-
sione. E la nostra vigliaccheria, la nostra 
distrazione, la nostra voglia di quieto vivere 
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

➜ continua

«Non era Giovanni la 
luce, ma doveva dare 

testimonianza alla 
luce» Gv 1,8

So qualcosa delle carceri: da sei 
anni sono il presidente della giuria 
del Premio Castelli, che è un premio 
«letterario» per detenuti, che ha 
dietro la Società di San Vincenzo de’ 
Paoli. Carlo Castelli (1924-1998), 
vincenziano operoso, è stato un pio-
niere del volontariato carcerario. Del 
premio ho parlato in questa rubrica 
nei mesi di ottobre del 2014 e del 
2016 (cf. Regno-att. 18,2016,575s).
La premiazione, seguita da un con-
vegno, avviene sempre in un carcere 
diverso: quest’anno andiamo al Due 
Palazzi di Padova. Le nove prece-
denti edizioni ci avevano portato 
a Palermo, Poggioreale, Cagliari, 
Reggio Calabria, Forlì, Mantova, 
Bari, Bollate, Augusta. Ma la mia 
vera esperienza del carcere è nella 
lettura delle centinaia di «lavori» che 
i detenuti inviano alla giuria. Il tema 
di quest’anno era quello della libertà 
e nessuno ne sa quanto un abitatore 
delle carceri.

L’umanità rinchiusa palpita e scal-
pita
«Libertà perduta, libertà sperata: 
come riconquistarla?» era la for-
mulazione del tema, che dev’essere 
risultata stimolante per le più varie 
situazioni vissute dai detenuti, dal 
momento che ha ottenuto un’ottima 
partecipazione rispetto alle nove 
precedenti edizioni del premio: ab-
biamo ricevuto oltre 200 testi tra 
narrativi, di riflessione e poetici, 
inviati da 196 concorrenti.
Uno dice libertà e l’anima di un 
carcerato palpita e scalpita. I par-

In ascolto 
dei carcerati 
e della loro 

libertà 
di Luigi Accattoli 
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In ascolto dei carcerati 
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La qupta va versata secondo le seguenti modalità:
euro 500 entro il 10 gennaio - euro 600 entro il 30 aprile - euro 650 entro il 30 giugno

L’annuncio che il Signore è 
vicino risuona anche oggi come un 
monito a cambiare le condotte di vita non 
coerenti con la sua venuta. Ma e anche un 
annuncio che solleva il nostro sguardo ver-
so l’alto e che non puo non generare in noi 
grande gioia. Occorre non ingannare noi stessi: la gioia 
cristiana non e un atteggiamento passivo, che chiude 
su noi stessi e si esaurisce in una sensazione di piace-
re, ma e piuttosto la gioia di chi si sente chiamato a col-
laborare ad un progetto di trasfigurazione del mondo, 
un compito che e fonte di senso e di responsabilità, un 
senso della vita che diventa testimonianza. In questo 
modo la vicinanza del Signore, vissuta con autenticità, 
ci rende segni credibili di fronte al mondo. Nel vangelo 
Giovanni Battista rivolge a Gesù la domanda crucia-
le per ogni credente: Chi sei tu? Scoprire chi e Gesù 
per noi porta a prendere coscienza dell’essenza della 
nostra fede e anche a interrogarci su come rendiamo 
ragione del nostro credere di fronte agli altri. Possia-
mo cosi scoprire anche il nostro personale compito di 
testimoni.
La prima lettura descrive la missione del profeta come 
uno che porta un messaggio di pace e di liberazione. 
Gesù riprenderà questo testo di Isaia per annunciare 
che egli stesso da compimento alla promessa. Nella 
seconda lettura Paolo indica la missione del cristiano 
nell’essere testimone di gioia e di riconoscenza, nel 
pregare e nel praticare il discernimento della volontà di 
Dio in ogni situazione. 



I raccontI del gufo  
STELLE LUCENTI
Il Gufo nei suoi pensieri notturni disse: Vive-
va, un tempo, un uomo molto austero, il quale 
aveva fatto voto, di non toccare, né cibo, né 
bevanda, fino al tramonto del sole! L’uomo 
sapeva, che il suo sacrificio era gradito al Cie-
lo, perché, tutte le sere, sulla montagna più 
alta, della valle, si accendeva una stella lumi-
nosa, visibile a tutti... Un giorno, l’uomo deci-
se di salire sulla montagna, e un ragazzino del 
villaggio insistette, per andare con lui!
Per il caldo, e la fatica, presto, i due ebbero 
sete... L’uomo incoraggiò il bambino, a bere, 
ma quello rispose: «Lo farò solo, se bevi an-
che tu!».
Il poveretto, era in un grave imbarazzo: non 
voleva rompere il suo voto, ma neppure vole-
va far soffrire la sete, al piccolo...
Alla fine, bevette, e il bambino fece lo stesso!
Quella sera, l’uomo non osava guardare in 
cielo, per paura che la stella fosse scompar-
sa...
Si può, quindi, immaginare la sua sorpresa, 
quando, dopo un po’, alzò gli occhi, e vide 
che, sulla montagna, splendevano due stelle 
lucenti!
«Felice l’uomo, che ha cura del debole! Ve-
glierà, su di lui, il Signore: lo farà vivere felice, 
e non lo abbandonerà...».

CALENDARIO SETTIMANALE  LITURGICO-PASTORALE

DOMENICA 17 DICEMBRE
III DOMENICA DI AVVENTO
Is 61,1-2.10-11; Cant. Lc 1,46-50.53-
54; 1Ts 5,16-24; 
Gv 1,6-8.19-28
La mia anima esulta nel mio Dio

L’importante non è avere 
tante idee, ma viverne una. 
(Ugo Bernasconi)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 19,00
Ore 11,00: Benedizione Bambinelli
Ore 15,30-18,30: Ritiro fidanzati (Chiesa Sant’Antonio)
Ore 19,00: Benedizione coppie in attesa
                Presentazione nubendi alla comunità

LUNEDI’ 18 DICEMBRE   
Ger 23,5-8; Sal 71; Mt 1,18-24
Nei suoi giorni fioriranno giustizia 
e pace

Genio è chi crea concor-
danza tra il mondo in cui 
vive ed il mondo che vive in 
lui. (Hugo Von Hofmansthal)

ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena di Natale
Ore 19,30: Incontro genitori ragazzi III Media

MARTEDI’ 19 DICEMBRE Gdc 
13,2-7.24-25a; Sal 70; Lc 1,5-25
Canterò senza fine la tua gloria, 
Signore 

Gli uomini veramente gran-
di non possono dubitare di 
un’esistenza futura, perché 
sentono in sé medesimi la 
propria immortalità. (Ugo 
Tarchietti)

ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena di Natale – Trigesimo +PAOLO (MASSARIELLO) + CON-
CETTA (CAPACCHIONE)
Ore 20,00. Gruppo Famiglie 

MERCOLEDI’ 20 DICEMBRE
Is 7,10-14; Sal 23; Lc 1,26-38
Ecco, viene il Signore, re della gloria

L’occasione non fa solo i la-
dri, ma anche i grandi uomi-
ni. (Edwin Lichtenberg)

ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 11,00. S. Messa con i ragazzi dell’Istituto comprensivo Giovanni XXIII
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena di Natale

GIOVEDI’ 21 DICEMBRE             
 Ct 2,8-14 opp. Sof 3,14-17; Sal 32; 
Lc 1,39-45
Esultate, o giusti, nel Signore; 
cantate a lui un canto nuovo

Il mondo é un tiranno, ma 
solo gli schiavi gli ubbidi-
scono. (Thomas Selle)

ore 09,00: S. Messa ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 20,00: Concerto natalizio a cura dell’Istituto comprensivo Giovanni XXIII

VENERDI’ 22 DICEMBRE
1Sam 1,24-28; Cant. 1Sam 2,1.4-8; 
Lc 1,46-55
Il mio cuore esulta nel Signore, mio 
salvatore

Non andare sempre fino in 
fondo…c’è tanto in mezzo! 
(Elios Conetti)

ore 09,00: S. Messa ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena di Natale – Trigesimo +ANTONIO (DE TULLIO)

SABATO 23 DICEMBRE 
Ml 3,1-4.23-24; Sal 24; Lc 1,57-66
Leviamo il capo: è vicina la nostra 
salvezza

Il Vero giusto é colui che si 
sente sempre a metà col-
pevole dei misfatti di tutti. 
(K.Gibran)

ore 09,00: S. Messa -  Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,00. Recital a cura di Prof. Franco Terlizzi (Chiesa del Carmine) 

DOMENICA 24 DICEMBRE
IV DOMENICA DI AVVENTO
2Sam 7,1-5.8b-12.14a.16; Sal 88; 
Rm 16,25-27; Lc 1,26-38
Canterò per sempre l’amore del 
Signore

Il significato di un uomo 
non va ricercato in ciò che 
egli raggiunge, ma in ciò 
che vorrebbe raggiungere. 
(K.Gibran)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – 23,00

Tempo di Avvento
Anno A

Consiste nell’annuncio di Gesù Cristo. Egli è 
la buona notizia (vangelo) che proclamavano 
dall’inizio gli apostoli, come scrive San Paolo: 
“Vi ricordo, fratelli, il vangelo che vi predicai, 
che riceveste, nel quale vi mantenete fermi, e 
per il quale siete salvati ... Perché vi trasmisi in 
primo luogo lo stesso che io ricevetti: che Cristo 
morì per i nostri peccati, secondo le Scritture; 
che fu sepolto e che resuscitò il terzo giorno, 
secondo le Scritture; e che apparve a Cefa, e poi 
ai dodici” (1 Cor 15, 1-5). Questo messaggio si 
riferisce direttamente alla morte e resurrezione 
di Gesù per la nostra salvezza e include che Gesù 
è il Messia (Cristo) inviato da Dio così come era 
stato promesso a Israele. L’annuncio di Gesù 
Cristo comprende pertanto la fede in un Dio 
unico, creatore del mondo e dell’uomo, e pro-
tagonista principale della storia della salvezza. 
Il messaggio cristiano annuncia che con Gesù 
Cristo si è realizzata in pienezza la rivelazione di 
Dio all’uomo: “all’arrivare la pienezza dei tempi, 
inviò Dio suo Figlio, nato da donna, nato sotto 
la Legge, per redimere quelli che stavano sotto 
la legge, affinché ristabilissimo la adozione di fi-
gli” (Gal 4, 4-5). Gesù rivela chi è Dio in una ma-
niera nuova e più profonda di quella che aveva 
il popolo di Israele; rivela Dio come suo Padre 
in forma unica fino ad arrivare a dire: “Il Padre 
ed io siamo una cosa sola” (Gv 10,30). Appog-
giandosi sull’insegnamento degli Apostoli, la 
Chiesa annuncia Gesù Cristo come Figlio di Dio 
e vero Dio, della stessa natura del Padre. Gesù 
durante la sua vita sulla terra agì con il potere e 
lo Spirito di Dio che stava in Lui (Lc 4,18-21), e 
inoltre promise di inviare lo Spirito dopo la sua 
resurrezione e glorificazione unito al Padre (Gv 
14, 16; et.). Quando gli Apostoli ricevettero lo 
Spirito Santo il giorno di Pentecoste compre-
sero che Gesù aveva compiuto la sua promessa 
dal cielo, e sperimentarono la sua forza trasfor-
matrice. Lo Spirito Santo continua a vivificare la 
Chiesa come la sua anima. Il messaggio cristia-
no include pertanto lo Spirito Santo, vero Dio e 
terza Persona della Santissima Trinità. Il mes-
saggio cristiano annuncia, con le parole di Gesù 
Cristo, il Regno di Dio (Mc 1, 15). Gesù riempì 
di contenuto questa espressione simbolica indi-
cando con essa la presenza di Dio nella storia 
umana e al termine della stessa, e l’unione di 
Dio con l’uomo. Gesù annunciava che il Regno 
di Dio era già iniziato con la sua presenza fra gli 
uomini e con le sue azioni liberatrici dal pote-
re del demonio e del male (Mt 12, 28). Questa 
presenza e azione di Gesù Cristo continua nella 
Chiesa per la forza dello Spirito Santo. La Chie-
sa è nella storia umana come il germe e il seme 
di questo Regno, che culminerà gloriosamente 
con la seconda venuta di Cristo alla fine dei tem-
pi. Frattanto in essa si afferma, mediante il Bat-
tesimo, una nuova relazione con Dio, quella di 
figlio di Dio unito a Gesù Cristo, che culminerà 
anche dopo la morte e nella resurrezione finale. 
Cristo continua a essere presente nella Chiesa 
nell’Eucarestia e anche negli altri Sacramenti, 
segni efficaci della grazia. Mediante l’azione dei 
cristiani, se vivono la carità, si va manifestando 
l’amore di Dio a tutti gli uomini. Tutto questo fa 
parte del messaggio cristiano.

50 domande su Gesù
36. In che cosa consiste so-
stanzialmente il messaggio 
cristiano?

che ci fa voltare la testa dall’altra parte, chiudere gli occhi, ignorare. Come le famose tre scimmiette molto spesso non vediamo, non 
sentiamo, non parliamo. O, se parliamo, diciamo “oh va bene, a me non riguarda”. Magari siamo pronti e disponibili, e perché no 
talvolta anche orgogliosi, di batterci il petto per i nostri peccati “normali”, ma neppure riusciamo a riconoscere le nostre mancanze per 
non aver fatto nulla. E chiedere perdono al padre per non aver fatto nulla, finisce con l’apparirci quasi inutile.
Eppure proprio qui sta l’odiosità tutta speciale del peccato di omissione. Che, appunto, non è solo e semplicemente il voltare la testa 
dall’altra parte, ma il non accorgersi, che forse è anche peggio. Perché «alcuni peccati – come ha scritto Papa Wojtyla nell’esortazione 
post sinodale Reconciliatio et paenitentia nel 1984, parlando del peccato sociale – costituiscono, per il loro oggetto stesso, un’aggres-
sione diretta al prossimo e – più esattamente, in base al linguaggio evangelico – al fratello». E Benedetto XVI a puntualizzato: «Se per 
nessuno e possibile l’assenteismo sociale, per i cristiani è un peccato di omissione», in quanto «da qui, dall’Eucaristia deriva il senso 
profondo della presenza sociale della Chiesa».
A ogni cristiano, dunque, non è consentito voltarsi dall’altra parte, far finta di niente, dire: “Che ci pensi qualcun altro”. Non è neppure 
consentito di essere distratti, di non accorgersi di quanto ci succede intorno, e di quanto ciascuno possa farsi carico anche nel proprio 
piccolo del fratello nella prospettiva del bene comune. Essere cristiani, infatti, secondo il Vangelo, significa essere presenti nel mondo 
e nella storia. «Dio non ci chiederà – ha detto Francesco nell’omelia della giornata mondiale dei poveri – se avremo avuto giusto 
sdegno ma se avremo fatto del bene».

«Non c’è volto che non risponda 
al desiderio di una mano; non 
c’è mano che non sia attratta 
dal desiderio di un volto»: se 
Emmanuel Lévinas ci ha ricor-
dato la centralità del volto nelle 

relazioni umane, un altro pensatore ebreo, Edmond Jabès, accanto al viso dell’uomo ha voluto esaltare 
un ulteriore simbolo essenziale, la mano. Il guardarsi in faccia e il darsi la mano sono i primi elementi 
della conoscenza fra gli esseri umani. Basti pensare che nella Bibbia, come ha sottolineato il cardinale 
Gianfranco Ravasi, la mano è presente più di 1500 volte e, se guardiamo ai miracoli di Gesù, il tatto è la 
componente più rilevante assieme alla parola. Poeta e filosofo, nato in Egitto nel 1912 e morto a Parigi 
nel 1991, Jabès fu costretto ad emigrare a Parigi nel 1957 dopo l’espulsione degli ebrei dal Cairo. Amico 
dello stesso Lévinas e di Derrida, in Italia le sue opere da tempo sono conosciute spesso grazie all’ini-
ziativa di piccoli editori. La Bompiani ne ha poi riunite sette nel volume Il libro delle interrogazioni, dove 
la potenza e la densità delle sue riflessioni risaltano nella loro essenzialità. Opere semplici nel linguaggio 
ma complesse nell’elaborazione, ove poesia e pensiero si fondono, così come la parola biblica si innesta 
nel mondo letterario e speculativo facendo risuonare l’eco del deserto e del silenzio. A rimarcare come la 
civiltà occidentale non sia costituita solo da potenza e tecnologia. Così accade anche nel saggio postu-
mo Il Libro dell’ospitalità da poco pubblicato da Cortina (Pagine 122, Euro 11,00), dove si riaffacciano 
tutti i temi dell’interrogazione di Jabès, dal dolore del mondo al silenzio di Dio, dall’ascolto all’esilio, 
dal nomade allo straniero. A volte le sue parole si fanno aforismi lancinanti e ammonimenti severi, 
come quando scrive: «L’ospitalità va letta come una buona notizia» oppure: «Smisurata è l’ospitalità del 
libro». Come se volesse dirci che spesso l’ambito della letteratura e della poesia si dimostra un luogo 
più accogliente rispetto al mondo stesso in cui viviamo. Per Jabès il nomadismo è prossimità dell’altro 
e l’essere straniero una scuola di fraternità, come mette in luce Antonio Prete nella bella postfazione. 
«Allo straniero non domandare il luogo di nascita, ma il luogo d’avvenire», aveva scritto il nostro poeta 
in un altro libretto dal titolo emblematico, Uno straniero con, sotto braccio, un libro di piccolo formato 
(SE 2001). E ancora: «Lo straniero ti permette di essere te stesso, facendo di te uno straniero. Ciò che 
ti è davanti riflette la tua immagine, ciò che ti è dietro, il tuo volto perduto». Ma nel Libro dell’ospitalità 
Jabès tocca anche temi dell’attualità come l’antisemitismo e l’immigrazione, come quando commenta 
la profanazione del cimitero ebraico di Carpentras: «Discorso antisemita, il più antico. Discorso razzi-
sta, al quale, di recente, s’è aggiunto il discorso contro l’immigrazione: di fatto la protesta contro la 
presenza dell’immigrato, presenza non più tollerata in casa propria». E ancora una volta egli ci ricorda 
che «escludere vuole dire in qualche misura escludersi». Il rifiuto della differenza porta alla negazione 
dell’altro. Kafka e Buber segnano il percorso speculativo di Jabès, i suoi versi potenti e i suoi aforismi. 
La loro lezione emerge quando egli ci parla di Dio, dei suoi silenzi, della sua assenza. L’apertura alla 
trascendenza rimane una costante della sua opera ed egli stesso può scrivere: «La parola Dio è forse la 
parola più vuota del vocabolario. Talmente vuota che l’universo dell’uomo e l’infinito della sua anima vi 
posson trovare, in ogni istante, posto».

Vietato voltarsi 
dall’altra parte. 
Il peccato di 
omissione così odioso 
e poco considerato
Di Salvatore Mazza

PREGHIERA
Ad ognuno di noi, Gesù, tu chiedi
di essere come Giovanni il Battista,
un profeta che ti rende testimonianza,
ma che si fa anche da parte perché solo 
tu sei la luce, mentre noi ci limitiamo ad 
essere un tuo raggio, un flebile riverbero 
della tua parola, della tua forza.
Tu ci domandi di riconoscere
la grandezza di un progetto che 
non possiamo abbracciare.
Di farlo con umiltà, rallegrandoci del nostro 
ruolo, senza invasioni di campo,
senza pretendere di occupare la scena,
di rimanere sotto i riflettori,
di svolgere la parte principale.
Sei tu, Gesù, che salvi, che strappi alle 
forze del male e noi siamo solo strumenti 
inadeguati, di cui ti servi per raggiungere i 
fratelli, anche quelli più lontani.
Sei tu, Gesù, che trasformi con la forza 
dello Spirito Santo tante esistenze lacerate,
ferite dall’odio, dalla brutalità
e noi siamo solo ripetitori
che fanno giungere la tua voce
perché consoli, sostenga,
trasmetta slancio e speranza.
Sei tu, Gesù, che agisci nel nome del Padre
e ci riveli la sua bontà,
realizzando il suo disegno d’amore.

Ospitalità, buona novella 
secondo Jabès di Roberto Righetto


